第2章 曹魏 魏明帝曹叡(第3页)

 最难忘的是景初元年改历法。那天浑天仪转得特别快,铜铸的星辰擦出点点火星。太史令说紫微垣有异动,我站在观星台上,看见流星划过邙山方向。改元诏书颁布时,有只白雀落在太极殿鸱吻上,鸣叫声压过了钟鼓。当晚梦见祖父站在铜雀台顶,手里的剑指着北斗七星。

 杀毛皇后那天,我在西园练剑。海棠花开得正艳,剑锋扫过时花瓣碎成红雨。她求饶的声音被布团堵着,呜呜咽咽像受伤的幼兽。后来听说她宫里搜出巫蛊人偶,头发是我的,心口插着七根银针。其实我知道那些东西是郭夫人放的,可她怀着我第三个孩子,我不能让未出世的皇子沾上血腥。

 最后一次见司马懿是在病榻前。他跪着向前挪了三步,额头贴在地砖上,我闻见他身上有股淡淡的艾草味。托孤诏书写到一半,笔尖的墨滴在绢帛上,晕开像只独眼。曹爽在旁边发抖,玉佩穗子缠住了剑柄。我说要他们二人共同辅政时,司马懿的指甲抠进了砖缝,我清楚地听见石灰碎裂的声响。

 死前那晚特别清醒。更漏声变得很远,烛火却亮得刺眼。我让宦官取来母亲那件旧披风,丝线已经发脆,稍用力就扯断。忽然想起十五岁那年,父亲让我在百尺楼上背诵《典论》,背错一句就抽一鞭子。那晚的月亮和现在一样惨白,照得石阶像结了霜。

 最后看见的是曹芳捧着药碗过来,他眼角有泪,可我看不清是不是真的。宫灯忽然暗下去,有风从殿外卷进来,带着邙山松柏的气息。我想伸手摸摸孩子的脸,却触到冰凉的玉璧——那是当年祖父塞在我襁褓里的,刻着"受命于天"四个篆字。