第34章 北朝北魏 南安隐王拓跋余

我蜷在龙椅上数第七十三只羊时，宗爱尖着嗓子跨进殿门。这阉货今早刚绞死拓跋翰，指甲缝里还粘着碎肉沫子，偏要装模作样拿锦帕托着玉玺："陛下，该给并州军粮的折子用印了。"

 金丝楠木的龙椅硌得我尾椎生疼——这椅子本该是晃叔坐的。记得七岁那年溜进东宫，正撞见他在批军报，朱笔尖一滴墨落在我虎口，烫得三天没敢见人。现在倒好，我裹着他没来得及穿的衮服，袖口熏的还是他惯用的沉水香。

 窗缝漏进的风裹着血腥味，我盯着诏书上歪歪扭扭的"准"字，突然想起娘吊死在房梁那夜。白绫摩擦木头的吱呀声，跟此刻宗爱腰间玉佩的叮当声，竟像同一个调门。

 我学会认字是在娘死的那个冬天。掖庭北墙有个狗洞，每天卯时三刻会有光漏进来，刚好照在剥落的墙皮上。娘用炭灰在墙上画字，一笔一划教我："这是'余'，我儿的名；这是'死'，咱们头顶悬着的刀。"

 她总把馊饭里的粟米粒挑给我，自己嚼菜帮子。有回我闹着要吃肉，她突然把我脑袋按进雪堆里："记住这冷！鲜卑男儿宁肯冻死也不能摇尾乞怜！"后来我才知道，那天是祖父册立新太子的日子，娘抱着我跪在冰面上求了三个时辰。

 腊月初八那夜特别静，娘把最后半块硬饼塞进我怀里："待会儿听见什么动静都别出来。"我蜷在泔水桶里，隔着木板缝看见她踮脚够房梁。白绫甩上去时荡起灰，落在桶沿像层雪。

 宗爱找到我时，我正在啃供佛的酥油饼。这阉奴的手指比女人还白，捏着我下巴打量："小王爷这双招子，倒跟您娘一个模子刻的。"他袖口滑出半块玉珏，青玉上沾着褐色的印子——是娘上吊那天扯断的。