第20章 南唐 烈祖李昪

我原叫彭奴，生在徐州城外的彭家庄。打记事起，爹就在地里刨食。那年头兵荒马乱的，节度使们今天姓朱明天姓杨，庄稼人只管低头种地。七岁那年秋天，黄巢的旧部流窜到徐州，爹被拉去当壮丁修城墙。监工嫌他动作慢，鞭子抽断了三根。娘用草席裹回爹的时候，我跪在地上抠泥巴，指甲缝里都是血。

 第二年开春，娘带我往南逃。路上遇见同乡说，杨行密在扬州招兵买马，能混口饭吃。走到濠州地界，娘开始咳血。那天飘着鹅毛雪，她把我藏在破庙的供桌底下，自己摸黑出去找吃的。天亮时我在雪窝里扒出她，身子都僵了，怀里还揣着半块馊饼子。

 杨行密的大帐暖和得让人发晕。他捏着我下巴打量："这小子眼睛亮，养着当个书童。"亲兵们都说大帅心善，可我知道他们是看我娘临死前塞给杨行密的那块玉佩——那是彭家祖上传下来的和田玉，雕着双龙戏珠。

 在杨府的日子比逃难还难熬。杨家大郎二郎专挑我值夜时往炭盆里泼水，说我这种贱骨头就该冻着。有个老马夫看不过眼，偷偷教我："小郎君得学会装傻，他们打你左脸，就把右脸也递过去。"我记住了，下次二郎拿马鞭抽我时，我跪着给他擦靴子上的泥。那天晚上，我躲在马厩里嚼着黄连——苦味能压住眼泪。

 转机出现在天成二年。杨行密宴请徐温，我端酒时袖子沾了油渍。徐温盯着我看了半晌，转头对杨行密说："此子骨相清奇，大帅若肯割爱......"杨行密哈哈一笑，当场把我像物件似的送了人。出府时我回头望，杨家二郎正冲我比划抹脖子的手势。

 徐府的日子天翻地覆。徐温让我跟他的亲子徐知训、徐知询同吃同住，每月初一亲自考校功课。头回见徐温那天，我跪着不敢抬头。他拿戒尺挑起我下巴："从今往后你叫徐知诰，徐家的'知'字辈。记住，在老夫这里，蠢比坏更该死。"

 我开始玩命读书。五更天就蹲在廊下背书，蜡烛熏得眼睛通红。有次背《孙子兵法》走火入魔，竟把墨汁当粥喝。徐知训笑我是书呆子，徐知询却偷偷给我塞伤药——他上个月背错文章挨了二十板子，屁股还没好利索。

 十五岁那年，徐温带我们巡视水师。战船列阵时突遇风浪，徐知训吓得尿裤子。我抢过令旗爬上桅杆，凭记忆摆出《尉缭子》里的雁形阵。船队刚列好阵型，上游就冲下来流寇的草船。徐温站在船头捋须微笑，当晚赏了我一柄玉如意。

 回府路上，徐知训把我堵在巷子里。他脸上的胭脂还没擦净——刚在画舫喝了花酒。"野种也配拿父亲的玉如意？"他抽出匕首划破我衣袖，"再敢出头，下次见红的就是脖子。"我摸着胳膊上的血痕，突然想起老马夫的话。第二天清晨，我跪在徐温书房前，额头磕得青紫："义父，孩儿愿去营田司历练。"

 在润州管屯田的三年，我摸透了江淮的沟渠走向。秋收时带着农户挖暗渠，旱季能引长江水，汛期可排太湖涝。有年大旱，别处的田裂得能塞进拳头，我们润州的稻穗压弯了腰。徐温来巡视那天，我赤脚站在田埂上，裤腿沾满泥巴。他转头对幕僚说："知诰类我。"

 回金陵述职那日，徐知训在城门拦我。他新纳的小妾掀开车帘，腕上戴的正是我娘那枚双龙玉佩。我攥紧马鞭的手指节发白，脸上却笑得恭敬："兄长好眼光，这玉佩衬得美人愈发娇艳。"当夜，我在书房抄《黄石公三略》，听见窗外竹叶沙沙响，像极了我娘咽气前漏风的喉咙。

 二十五岁那年，徐温把我调回金陵当团练使。进城那日，徐知训带着禁军堵在官道上，马蹄溅起的泥点子甩在我脸上。他歪在镶金嵌玉的步辇上，怀里搂着个穿胡裙的舞姬："野狗就该在泥地里打滚，回来作甚？"我下马跪在路中间，额头贴着青石板："兄长教训得是。"

 夜里徐温召我入府。老头子的手像枯树枝，攥得我腕骨生疼："知训不成器，你要替他看住金陵。"我盯着他榻前那盏羊角灯，灯影里晃着徐知训上月强占的民女投井时的惨状："义父放心，孩儿定会护着兄长。"